引子:一场滑雪引发的错觉
今天在网上看到一个女孩分享的滑雪视频。视频由大疆无人机自动追踪拍摄,镜头平滑跟进,将被摄者在雪道上的腾挪展现得极具大片质感。
这本是一个普通的数码产品展示,却引发了我一个疑问:为什么在消费级无人机市场,似乎只有大疆有人买?
通常的商业分析会告诉你,是因为大疆的飞控技术好、图传牛、供应链无敌。但这可能只是表象。
如果我们剥离掉所有技术的滤镜,直击消费者的底层动机,会得出一个反常识的结论:因为这个世界上,其实没有人真的“需要”一台无人机。
真正的锚点:把“劳作”转化为“社交货币”

既然没人需要无人机,那他们买的是什么?
答案是:他们需要的是滑雪本身,以及一种能将自己“滑雪”这个基于自由意志的劳动过程,转化为可以被分享的“创作”的能力。
在当下的时代,单纯的“劳动产出”是严重过剩的。无论是现实世界还是互联网,供大于求的困局都在日益加剧,且永远无法被彻底缓解。在物质和基础信息都不再稀缺的今天,现代人内心越来越不被满足的,是寻找“意义”的需求。
这种意义的获取途径有两条:
- 其一,是基于个人自由意志选择的劳动(比如滑雪、攀岩、骑行);
- 其二,是创作与分享的社交需求。
大疆极其敏锐地抓住了这一点。大疆真正锚定的产品形态,从来不是冷冰冰的“无人机”,而是一个“快速的、现代的、智能的、能把‘个人自由劳动’生成为‘创作分享半成品素材’的工具”。
无论是天上飞的无人机,还是手里拿的 Pocket、Action,它们存在的唯一目的,就是极大降低个人的创作门槛,帮你把体验打包成精美的社交货币。
游戏:越来越卷的“虚拟滑雪场”

当我把目光从无人机收回,重新审视我所身处的游戏行业时,一种强烈的既视感扑面而来。
大疆所面对的“单纯劳动产出过剩”,在游戏行业正以一种更残酷的方式上演。那些被砍掉的项目、大成本高规格发售却无人问津的 3A 大作、各个平台每天数以千计新增的独立游戏……都在昭示着产能的指数级过剩。
不可否认,高品质、强消耗性的精品游戏市场依然存在,但它已经变成了一个极其残酷的“血肉磨坊”。在这个越来越卷的赛道里,成功只属于极个别幸存下来的精英团队。每年有成千上万的新品涌入一个文化市场,这在人类历史上本身就是一种畸形的例外。
游戏本身带有一种“劳动属性”。如果一个游戏只是纯粹的精品内容消耗,那它本质上就像是一个精心搭建的滑雪场。玩家买票入场,体验规划好的刺激,然后离开。
但互联网的残酷在于它的无限分发能力。基于互联网的逻辑,这个世界真的不需要那么多同质化的“虚拟滑雪场”。
破局:从“游乐场”到“自动化创作工具”
那么,未来游戏的出路在哪里?
基于游戏的随机性和选择属性,它的第一步进化是成为一个“游乐场”。这能扩大受众群体,近年来不断深化的开放世界化、沙盒化趋势,正是对这一点的回应。让玩家有选择权,而不是在一条雪道上走到黑。
但如果继续深挖,比“游玩消费”更稀缺、更具爆发力的需求是什么? 是创作和分享。
随着时代的演进,越来越多的人想要成为生产者和创作者,但苦于没有门槛足够低的工具和契机,这种需求处于“求而不得”的压抑状态。
做一个发散的思考:以国内玩家最熟悉的武侠题材为例,每一个武侠受众的心底,其实都蛰伏着写一部属于自己武侠小说的冲动。但现代生活的磨损剥夺了他们长篇叙事的能力,也失去了分享它们的平台。
如果有一款武侠游戏,它不仅是一个游乐场,更能做到全自由选择的涌现式玩法、体验和故事。当玩家在其中游玩时,他实际上就在“撰写”那部武侠小说的大纲。
这还不够。最关键的最后一步是:如果这个玩家无意间创造的大纲,能借助未来游戏底层的自动化设计(比如 AIGC 的深度介入),自动转化为像大疆无人机拍摄那样的高质量影像或互动叙事片段呢?
它就不再仅仅是一个游戏记录,而是一个可以对外分享的“创作半成品”。
当然,这种推演必须直面一个极其现实的挑战:大疆记录和分享的大多是独特的、个人化的、高门槛的“现实劳动”,如果游戏只提供清清问号、刷刷怪的重复同质化劳动,那是毫无社交溢价的。什么样的虚拟体验,才能等价于“辛苦一周爬上雪山之巅看到的云海日出”?
另一方面,大疆为了实现丝滑的跟拍、云台防抖、智能避障,付出了极其高昂的设计、研发和生产成本。在游戏中,想要通过自动化设计实现大片级的叙事包装,其底层的系统架构和AI调优成本同样不可估量。想在这方面偷懒,无异于痴人说梦。

结语:下一个时代的创作者
未来的“游戏”,或许就是一台悬停在玩家头顶的‘智能无人机’。它捕捉玩家在虚拟法则下的自由意志,为其镀上艺术的滤镜,最终输出为可供流转的社交货币。
当传统的内容供给被内卷吞噬,将玩家从被动的‘消费者’解放为拥有生产力的‘创作者’,或许是我们这个行业逃离死局的唯一出口。
